Я сохраняю беременность в маленькой деревянной больнице в деревне. Это больше семи тысяч километров от Москвы. Больница рассчитана всего на несколько палат, очень уютная и тихая. Как это бывает в деревне, все друг с другом знакомы. Меня тоже знают все, я учу детей. Мне больше нечем заняться в палате, кроме чтения книг и общения с соседками.
Я знаю, что рожу девочку. Все вокруг говорят, что я ношу мальчика. Но мне то известно, что у меня будет девочка. Я ни с кем не говорю на эту тему и спорить не собираюсь – я просто знаю. У неё будут тёмные волосы и зелёные глаза. Мне в небе дан был знак, я смотрела на звезды… Одна из них упала. Именно в тот момент я четко знала, что у меня будет дочь.
В здании больнице начинает нарастать шум. Все бегают, суетятся. Это значит, что в больнице кто-то в тяжёлом состоянии.
Не отстаём от санитарки, которая пришла к нам в палату вымыть пол, задаём вопросы.
— Да не бойтесь, жить будет! Там Аня. При ней никто не умирает.
Аня – медсестра из нашей деревни. Она светловолосая, низкая и очень худая. Громко на всех ругается и носится из палаты в палату.
Аня любит поболтать. Заходит и болтает с нами обо всем на свете. Из нашей палаты есть одна не деревенская. Аня тоже мечтает избавиться от своей унылой действительности. За ней ухлестывает один лейтенант, так вот с ним она и мечтает покинуть свою деревню. Мы слушаем и молча киваем головой в знак поддержки.
Ане 31 год. Её сыну сейчас 15 и давно за 60 её прикованному к постели отцу. Лейтенант младше Ани на четыре года. Отец не верит, что их роман кончится удачно, что очень расстраивает её.
Аня – легенда. В её смену никто не умирал, даже если совсем плохо. А если и собирался отдать душу Богу, то «дождался», когда её смена закончится. Самые безнадежные пациенты порой выживали. Будто Аня делилась жизненным светом, когда просто находилась рядом.
Меня выписали из больницы, а через полтора месяца я приезжаю сама – схватки. Мне уже все понятно. Я не первый раз рожаю. На двадцать шестой неделе беременности… Моя ещё не рождённая дочь доживает свои последние часы. Гинеколог отказалась ехать на вызов. Я сама все слышала из телефонного разговора акушерки…
— Сколько сейчас раскрытие?
— Четыре пальца.
— Интервал схваток?
— Через минуту.
— Мне нет смысла идти, выкинет она. Давай ты сама.
Акушерка старается на меня не смотреть. Готовит капельницу. Мест свободных нет, поэтому делается это все в коридоре. А мне уже все понятно, скоро моя малышка умрёт.
— Чья сегодня смена?
— Аня тут. Пойду схожу за ней.
Из кабинета медсестры послышался крик и ругань. Аня злилась, что её не разбудили ещё раньше.
— А зачем будить, если уже между схватками такой интервал?
— Это не твоё дело!
Аня подбегает ко мне, осматривает.
— Я ничего не смогу сделать, у тебя уже роды. Остаётся только помолиться. Проси у Богородицы сохранить ребёнку жизнь. Ты уже рожаешь, процесс не остановить.
— Ань, я не молилась никогда.
— Тогда повторяй за мной. – Аня присваивается рядом, держа меня за руку…
Я не просила дать моему ребёнку выжить. Я взывала остановить процесс. А потом обещала Богородице дать дочери её имя, если та выживет.
Аня не отходила от меня целую ночь. С утра явилась гинеколог.Я, уставшая, сплю.
— Уже был выкидыш? Хорошо, что ты спишь.
Мне не хочется говорить с гинекологом, который оставил меня на произвол судьбы. Просто молчу. Акушерка сказала, что родовой деятельности больше нет.
Такого в природе просто не бывает. Но если женщина умоляет другую женщину помочь спасти жизнь ребёнку, то она обязательно услышит.
Я больше не живу в той деревне. И как-то недавно в Москве встретила своих учеников.
— Аню помните? Она уехала, как и мечтала?
Аня замужем за лейтенантом и живёт в военном городке.
— При ней так и не было ни одной смерти?
— Не было.
— Я за неё очень счастлива.
Они опускают взгляд. Аня должна была уехать в гарнизон за лейтенантом. Пришла с почты забрать его письма. Порожек оказался очень сколько. Как итог –сломанные швейные позвонки.
Мою темноволосую девочку зовут Мария. Думает, в честь бабушки Мани. Я родила летом в той же деревянной больнице. Аня приходила к нам в палату.
Есть смысл молиться, чтобы в больницах было побольше таких людей, как Аня.
